番外·主角童年篇(上)
「雨聲潺潺, 像住在溪邊。愛字閣 www.aizige.com寧願天天下雨,以為你是因為下雨不來。」——張愛玲
『一』
盛夏七月初旬。南淮市啟明兒童福利院。
又是一年梅雨時節,江南的天陰雨連綿,悶熱潮濕。
宿舍樓陽台的衣服晾了幾天都不見乾的跡象, 樓道里也天天返潮, 白牆被水漬沁出一灘灘灰印, 腳下的地剛拖干不久, 磚面又布上一層細密的水珠。
濕重的水汽悶堵着人的毛孔,讓人喘口氣都費勁。
午後,常秋石搖着扇子走進宿舍樓,見護工劉姨抱着一筐鹽水棒冰迎面走來:「常老師, 吃根冰棍解解暑吧?」
「我就不吃了,給孩子們分去吧!」常秋石擺擺手, 忽然又叫住她,「等會兒, 拿我一根。」
「好嘞。」
常秋石接過鹽水棒冰,來到走廊盡頭,敲了敲最西邊那間房的門。
好半天沒得到回應, 他提高了聲喊:「小雋, 是爺爺。」
安靜了會兒,門從裏面被打開。
九歲的男孩穿戴整齊,膚色白淨,五官漂亮得出眾, 只是一雙眼睛黯淡無光,烏沉沉不見神采。
常秋石低頭一笑, 晃了晃指間的鹽水棒冰:「爺爺給你送冰棍吃。」
「爺爺,我不吃。」
常秋石看見他額角的細汗, 往裏一瞅:「這麼熱的天怎麼不開風扇?」
「不熱。」
「你不熱爺爺熱了,來你這兒乘會兒涼。」常秋石進屋擰開弔扇開關,又拉開只留了一道縫的紗簾,讓更多自然光透進窗子,轉頭把冰棍塞進他手心,「爺爺不能多吃甜的,你要不吃就得化了,多浪費。」
眼看他接過冰棍,低頭看了會兒終於拆開包裝,常秋石笑起來:「一個人在屋裏做什麼,讀書嗎?」
「嗯。」
「這些天院裏來了幾個外邊的老師,小秦他們高年級的都去聽講了,你不想去上課嗎?」
「嗯。」
「那你喜歡一個人安靜點學也行,有什麼事就跟爺爺奶奶說。」
常秋石有一搭沒一搭地跟孩子說着話,等風扇把屋子吹涼快才起身離開房間,把門帶上。
剛出宿舍樓沒多久,回頭望了眼一樓最西邊那扇窗,卻見天花板的吊扇又不動了。
常秋石搖着頭嘆了口氣。
自從被周家人送回來,這從前會和同齡人搶吃食的孩子現在吃穿用度能省則省,也不要人照顧,像生怕給福利院添負擔。
院裏的孩子們放着熱鬧的暑假,恨不得漫山遍野撒開了跑,只有他每天安安靜靜待在宿舍樓里哪都不去。
「誰說我們不敢!這就抓來給你看!」遠處吵嚷的聲音傳了過來,打破了宿舍樓的沉沉死氣。
常秋石一轉頭,見兩個小丫頭手牽着手朝這裏跑來。
大點那個是院裏的孩子聞音,前兩年剛被送來福利院。
小點那個是今年暑期班一位授課老師的女兒,長得洋娃娃似的玉雪水靈,才來做客幾天就和同齡孩子玩成了一片。
剛下過雨,水泥地滑,常秋石慌忙攔住兩人:「當心着點!小音,帶小妹妹做什麼去?」
「我們抓蝸牛去!談秦哥哥笑我們不敢抓,說只要我們抓到,他這禮拜的冰棍都歸我們,還教我們折飛得最遠的那種紙飛機!」
「蝸牛爬這麼慢又不會跑了,急什麼?你是姐姐,要照顧好妹妹,不能讓她摔着碰着知道嗎?」
「知道了爺爺!」
一刻鐘後,宿舍樓牆根,孟疏雨和聞音蘑菇似的扎在了草叢裏。
「今天怎麼沒有呢?以前下完雨這裏很多的……」聞音捏着一根從地上撿來的樹枝,仔細撥着草堆。
「可能是我長得太漂亮了?」孟疏雨托着腮蹲在一旁,想了想說。
「啊?」聞音手裏的樹枝卡在了草縫裏。
「我爸爸說,如果一個女孩子長得太漂亮,花看見她都會不好意思開,魚看見她都會沉到水底去,那蝸牛可能也會鑽進土裏吧。」
「哦……」聞音摸摸鼻子點點頭,「孟老師說得對。」
孟疏雨嘆了口氣:「那我害你沒冰棍吃了怎麼辦?要不我明天給你帶星球杯吧?」
「好呀,那我不要冰棍了!」
「那我們回去吧,這裏好熱的!」孟疏雨拍拍手心的灰站起來,一仰頭忽然發現頭頂的玻璃窗上貼了好大一隻蝸牛,「咦,那兒有一隻!」
「我來抓!」聞音踮起腳攥着樹枝去夠,跳着夠了半天卻沒夠上,轉身跑了出去,「我去搬凳子,你在這裏看着它!」
眼看聞音跑沒了影,再看蝸牛越爬越高,可能等凳子來了她們也夠不到了,孟疏雨在草叢裏摸索了會兒,找來了一堆石頭。
在窗沿下把石頭一塊塊壘高,她攥起樹枝踩了上去。
這一踩人墊高了一大截,一眼看見玻璃窗上一道雕塑似的人影。
孟疏雨嚇了一跳,腳下一歪,臨到栽下去一把扶住窗沿險險站穩。
她鬆了口氣,抬起頭對上了窗里男孩子的眼睛。
四目相對,孟疏雨正張着嘴盯着人發呆,忽然聽到身後傳來聞音的喊話:「哎,這樣很危險的,你快下來!」
聞音急急拎着板凳跑到窗邊,把孟疏雨攙了下來。
孟疏雨魂還留在半空,指指窗子問:「這裏面的是誰?」
「誰呀?」聞音踩上凳子看了眼,見窗里人低着頭在看書,很快爬下來說,「哦,是我們這裏的一個怪人,你不要找他玩。」
「怪人?」
「嗯,上個月剛來的,一直待在這裏面不出門,吃飯也不來食堂,課也不上,我們帶着吃的玩的去找他,他也從來不理我們……」聞音踩着凳子重新上去,用樹枝把蝸牛撥進一次性紙杯里,興奮地跳下來,「走,找談秦哥哥去!」
「可是他長得好好看啊……」
孟疏雨忍不住想再看一眼,踩